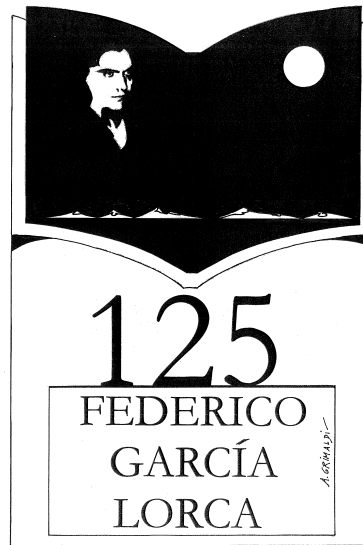


## DOSSIER LITERARI



# FEDERICO GARCÍA LORCA 2023

1	<b>ROMANCER GITANO: <i>Romanç somnàmbul</i></b>	2
	Versió original: Romancero gitano: <i>Romance sonámbulo.</i>	5
2	<b>ERMA</b>	8
	Versió original: <i>Yerma</i>	10
3	<b>LA CASA DE BERNARDA ALBA</b>	12
	Versió original: <i>La casa de Bernarda Alba</i>	13
4	<b>BODES DE SANG</b>	14
	Versió original: <i>Bodas de sangre</i>	17
5	<b>UN POETA A NOVA YORK [Conferència]</b>	20
	Versió Original: <i>Un poeta en Nueva York</i> [conferencia]	22

## 1. ROMANCER GITANO: *Romanç somnàmbul*

Verd, i com t'estimo, verd;  
verd el vent, verdes les branques.  
El vaixell sobre la mar  
i el cavall a la muntanya.  
Ella, amb l'ombra a la cintura,  
somnia està a la barana,  
verda carn i cabells verds,  
amb els ulls de freda plata.  
Verd, i com t'estimo, verd.  
Sota la lluna gitana  
les coses l'estan mirant  
però ella no pot mirar-les.

\*

Verd, i com t'estimo, verd.  
Grossos estels de gebrada  
venen amb el peix de l'ombra  
que obre el camí de l'albada.  
La figuera frega el vent  
amb l'escat de sa ramada,  
i el mont, gat lladremaner,  
eriça ses atzavares.  
Però, ¿qui vindrà? ¿l per on?...  
Segueix ella a la barana,  
verda carn i cabells verds,  
somnia en la mar amarga.

\*

– Compare, jo vull canviar  
el meu cavall per ta casa,  
la muntura pel mirall,  
el coltell per la flassada.  
Compare, que vinc sagnant  
així des dels ports de Cabra.  
– Si jo pogués, jovencell,  
aquest tracte clos quedava.  
Però jo ja no soc jo,  
ni ma casa és ja ma casa.  
– Compare, que vull morir  
decentment, si pot ser encara,  
en el meu llit, tot de cer,  
amb els blancs llençols d'holanda.  
No veus, del pit a la gorja,  
la ferida que em dessagna?

– Tres-centes roses morenes  
porta ta pitrera blanca.  
Ta sang traspua i fa olor  
tot a l'entorn de ta faixa.  
Però jo ja no soc jo  
ni ma casa és ja ma casa.  
– Deixeu-me que pugui, almenys,  
allà a les altes baranes:  
deixeu-me pujar!, deixeu-me  
pujar a les verdes baranes.  
Oh, baranes de la lluna  
per les que retrona l'aigua!

\*

Ja puguen els dos compares  
cap a les altes baranes,  
deixant un rastre de sang,  
deixant un rastre de llàgrimes.  
A les teulades tremolen  
porucs fanalets de llauna.  
Mil panderos de cristall  
fereixen la matinada.

\*

Verd, i com t'estimo, verd,  
verd el vent, verdes les branques.  
Els compares han pujat.  
El vent persistent deixava  
a la boca un gust rebec  
de fel, de menta i d'alfàbrega.  
– Ai, compare! On està, digues,  
on està ta nina amarga?  
– Quantes voltes t'ha esperat!  
Quantes voltes t'esperava,  
cara fresca, cabell bru,  
aquí a la verda barana!

\*

Sobre el rostre de l'aljub  
es gronxava la gitana.  
Verda carn i cabells verds,  
amb els ulls de freda plata.  
Una candela de lluna  
la fa aguantar sobre l'aigua.  
La nit s'ha fet tota intima

com una petita plaça.  
Guàrdies civils embriacs  
a la porta colpejaven.  
Verd, i com t'estimo, verd.  
Verd el vent, verdes les branques.  
El vaixell sobre la mar  
i el cavall a la muntanya.

(Federico García Lorca. "Romanç somnàmbul". *Romancer gitano*. Baiona: 1960.  
Trad. Àlvar d'Orriols. Mecanoscrit inèdit, p. 27-29)

## Versió original

Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas.  
El barco sobre la mar  
y el caballo en la montaña.  
Con la sombra en la cintura  
ella sueña en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  
con ojos de fría plata.  
Verde que te quiero verde.  
Bajo la luna gitana,  
las cosas le están mirando  
y ella no puede mirarlas.

\*

Verde que te quiero verde.  
Grandes estrellas de escarcha,  
vienen con el pez de sombra  
que abre el camino del alba.  
La higuera frota su viento  
con la lija de sus ramas,  
y el monte, gato garduño,  
eriza sus pitas agrias.  
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?  
Ella sigue en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  
soñando en la mar amarga.

\*

Compadre, quiero cambiar  
mi caballo por su casa,  
mi montura por su espejo,  
mi cuchillo por su manta.  
Compadre, vengo sangrando,  
desde los montes de Cabra.  
Si yo pudiera, mocito,  
ese trato se cerraba.  
Pero yo ya no soy yo,  
ni mi casa es ya mi casa.  
Compadre, quiero morir  
decentemente en mi cama.  
De acero, si puede ser,  
con las sábanas de holanda.  
¿No ves la herida que tengo

desde el pecho a la garganta?  
Trescientas rosas morenas  
lleva tu pechera blanca.  
Tu sangre rezuma y huele  
alrededor de tu faja.  
Pero yo ya no soy yo,  
ni mi casa es ya mi casa.  
Dejadme subir al menos  
hasta las altas barandas,  
dejadme subir, dejadme,  
hasta las verdes barandas.  
Barandales de la luna  
por donde retumba el agua.

\*

Ya suben los dos compadres  
hacia las altas barandas.  
Dejando un rastro de sangre.  
Dejando un rastro de lágrimas.  
Temblaban en los tejados  
farolillos de hojalata.  
Mil panderos de cristal,  
herían la madrugada.

\*

Verde que te quiero verde,  
verde viento, verdes ramas.  
Los dos compadres subieron.  
El largo viento, dejaba  
en la boca un raro gusto  
de hiel, de menta y de albahaca.  
¡Compadre! ¿Dónde está, dime?  
¿Dónde está mi niña amarga?  
¡Cuántas veces te esperó!  
¡Cuántas veces te esperara,  
cara fresca, negro pelo,  
en esta verde baranda!

\*

Sobre el rostro del aljibe  
se mecía la gitana.  
Verde carne, pelo verde,  
con ojos de fría plata.  
Un carámbano de luna  
la sostiene sobre el agua.

La noche su puso íntima  
como una pequeña plaza.  
Guardias civiles borrachos,  
en la puerta golpeaban.  
Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas.  
El barco sobre la mar.  
Y el caballo en la montaña.

(Federico García Lorca. *Primer romancero gitano (1924-1927)*. Madrid : Revista de Occidente, 1928, p. 27-35)

## 2. ERMA

VELLA PAGANA: I amb el teu marit...?

ERMA: El meu marit és altra cosa. Me'l va donar el meu pare, i el vaig acceptar. Àdhuc amb alegria. És la pura veritat. Car, el primer dia que em vaig veure al costat d'ell, vestida de núvia... ja vaig pensar en els fills, i vaig mirar-me en els seus ulls. Però era per tal de veure-m'hi, manejable i petita, com si jo mateixa fos la meva filleta.

V. PAG.: Tot al contrari del que a mi m'arribà. És potser degut a això que no has infantat a temps. Els homes tenen de plaure, noia. Ens han de desfer les trenes i fer-nos beure l'aigua en sa pròpia boca. Així va el món.

ERMA: El teu; no pas el meu. Jo penso moltes coses, moltes, i estic segura que eixes coses que penso les realitzarà el meu fill. És per ell que jo vaig donar-me al meu marit, i que em dono encara. Per tal de veure si ve, però mai pel gust de divertir-me.

V. PAG.: És per això que estàs buida!

ERMA: No, buida no, perquè l'odi m'emplena! Digues: ¿tinc jo la culpa? És que és indispensable cercar l'home només? Llavors, ¿què pensar quan et deixa en el llit amb els ulls tristos mirant el sostre, i es gira d'esquena per dormir? ¿En ell haig de pensar; en ell o en quelcom d'altre que em pugui sortir llampant del pit? Jo no sé, però diga-m'ho tu, per caritat! (S'agenolla.)

V. PAG.: Ai, quina flor desclosa! I tant maca com ets, criatura! Deixa'm. No em facis parlar més, que no vull fer-ho. Això són afers que toquen l'honra, i jo no calo foc a l'honra de ningú. De totes maneres no hauries de ser tan innocent.

ERMA (Trista): Les noies que creixen en el camp, tal com jo, tenen tancades totes les portes. Tot se torna mitges paraules, gestos només, perquè diuen que aquestes coses no es deuen saber. I tu també et calles, com les altres, i te'n vas amb aires de doctora, sabent-ho tot, però callant-lo i refusant-lo a la que es mor de set.

V. PAG.: A una dona de seny potser li parlaria. A tu no. Soc vella i sé el que dic.

ERMA: Així doncs, que Déu m'empari

V. PAG.: Déu no. A mi Déu mai no m'ha agradat. ¿Quan acabareu per comprendre que no existeix? Són els homes els que ens tenen d'emparar.

ERMA: ¿Per què em dius això, per què?



V. PAG. (Anant-se'n): I, ben mirat, Déu deuria d'existir, encara que fos petit, per llançar els seus raigs contra els homes de llavor podrida que entollen l'alegria dels camps.

ERMA: No entenc el que em vols dir.

V. PAG.: Jo sí, m'entenc. Rebutja la tristor i espera ferma. Ets molt jove encara. A això... jo què puc fer-hi? (Se'n va.)

(Federico García Lorca. *Erma*. Barcelona: Millà, 1974. Acte 1r, quadre 2n. Trad. Àlvar d'Orriols.)

## Versió original

VIEJA: ¿Y con tu marido?...

YERMA: Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acepté. Con alegría. Ésta es la pura verdad. Pues el primer día que me puse novia con él ya pensé... en los hijos... Y me miraba en sus ojos. Sí, pero era para verme muy chica, muy manejable, como si yo misma fuera hija mía.

VIEJA: Todo lo contrario que yo. Quizá por eso no hayas parido a tiempo. Los hombres tienen que gustar, muchacha. Han de deshacernos las trenzas y darnos de beber agua en su misma boca. Así corre el mundo.

YERMA: El tuyo, que el mío, no. Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy segura que las cosas que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me entregué a mi marido por él, y me sigo entregando para ver si llega, pero nunca por divertirme.

VIEJA: ¡Y resulta que estás vacía!

YERMA: No, vacía no, porque me estoy llenando de odio. Dime, ¿tengo yo la culpa? ¿Es preciso buscar en el hombre el hombre nada más? Entonces, ¿qué vas a pensar cuando te deja en la cama con los ojos tristes mirando al techo y da media vuelta y se duerme? ¿He de quedarme pensando en él o en lo que puede salir relumbrando de mi pecho? Yo no sé, pero dímelo tú, por caridad. (*Se arrodilla.*)

VIEJA: ¡Ay qué flor abierta! ¡Qué criatura tan hermosa eres! Déjame. No me hagas hablar más. No quiero hablarte más. Son asuntos de honra y yo no quemo la honra de nadie. Tú sabrás. De todos modos, debías ser menos inocente.

YERMA (*Triste*): Las muchachas que se crían en el campo, como yo, tienen cerradas todas las puertas. Todo se vuelven medias palabras, gestos, porque todas estas cosas dicen que no se pueden saber. Y tú también, tú también te callas y te vas con aire de doctora, sabiéndolo todo, pero negándolo a la que se muere de sed.

VIEJA: A otra mujer serena yo le hablaría. A ti, no. Soy vieja y se lo que digo.

YERMA: Entonces, que Dios me ampare.

VIEJA: Dios, no. A mí no me ha gustado nunca Dios. ¿Cuándo os vais a dar cuenta de que no existe? Son los hombres los que te tienen que amparar.

YERMA: Pero ¿por qué me dices eso?, ¿por qué?

VIEJA (*Yéndose*): Aunque debía haber Dios, aunque fuera pequeñito, para que mandara rayos contra los hombres de simiente podrida que encharcan la alegría de los campos.

YERMA: No sé lo que me quieres decir.

VIEJA (*Sigue*): Bueno, yo me entiendo. No pases tristeza. Espera en firme. Eres muy joven todavía. ¿Qué quieres que haga yo? (*Se va.*)

(Federico García Lorca. *Yerma*. Valencia: Mar, 1937 [1934]. Acto 1º, cuadro 2º)

### 3. LA CASA DE BERNARDA ALBA

BERNARDA (a l'ADELA, mentre LA PONCIA neteja les rajoles): Filla, do'm el ventall. (Donant-li el seu.)

ADELA: Teniu, mare.

BERN. (Llençant-lo a terra): ¿Es aquest un ventall per a donar a una vídua? Do'm un de negre, i aprèn a respectar el dol del teu pare.

MARTIRI: Mare, preneu el meu.

BERN. I tu?

MARTIRI: No tinc calor.

BERN.: Doncs busca un altre, que et farà falta. En els vuit anys que ens durarà el dol, el vent del carrer no deu entrar en aquesta casa. Serà talment com si haguéssim tapiat amb maons les portes i les finestres. Així ocorregué a casa del meu pare, i a casa del meu avi també. I, des d'ara, ja podeu començar a brodar el nuviatge. Dins de l'arca tinc vint peces de fil de les que podreu treure gires i llençols. Magdalena us els podrà brodar.

MAGDALENA: Tant se me'n donen els brodats!

ADELA (Amb agresa.): Si no ens els vols fer, anirem sense brodats. Així lluiran més els teus.

MAGDAL.: Ni els meus ni els vostres. Sé que no m'haig de casar. M'estimo més portar sacs al molí. Qualsevol cosa per tal de no passar-me els dies asseguda dintre la fosquedat d'aquesta sala.

BERN.: És la condició de la dona.

MAGDAL.: Maleïdes siguin les dones!

BERN.: I aquí es fa el que jo mano. Ara no pots anar amb xafar deries al teu pare. D'ara endavant el fil i l'agulla per a les dones; el fuet i la mula pel baró. Així es viu a les cases de la gent benestant com la nostra. (ADELA se'n va)

VEU: Bernarda! Deixa'm sortir!...

BERN. (En veu alta.) Deixeu-la!

(Federico García Lorca. *La casa de Bernarda Alba*. Barcelona: Millà, 1972. Acte 1r. Trad. Àlvar d'Orriols.)

## Versió original

BERNARDA (LA PONCIA limpia el suelo.): Niña, dame el abanico.

ADELA: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA: (Arrojando el abanico al suelo.) ¿Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO: Tome usted el mío.

BERNARDA: ¿Y tú?

MARTIRIO: Yo no tengo calor.

BERNARDA: Pues busca otro, que te hará falta. En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Hacemos cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA: Lo mismo me da.

ADELA (Agría): Si no quieres bordarlas, irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más.

MAGDALENA: Ni las mías ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura.

BERNARDA: Eso tiene ser mujer.

MAGDALENA: Malditas sean las mujeres.

BERNARDA: Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente que nace con posibles. (Sale ADELA.)

VOZ: ¡Bernarda! ¡Déjame salir!

BERNARDA (en voz alta): ¡Dejadla ya!

(Federico García Lorca. *La casa de Bernarda Alba*. Buenos Aires: Losada, 1945 [1936]. Acto 1º)

#### 4. BODES DE SANG

NÚVIA: Per la força hauràs de treure'm!

LLEONARD: Per la força? Qui ha baixat els esglaons la primera?

NÚVIA: Jo els he baixat.

LLEONARD: I al cavall, qui li posà brida i sella?

NÚVIA: Jo.

LLEONARD: I quines mans m'han calcat els esperons?

NÚVIA: Sí, les meves.

Les meves que teves són,  
però que en veure't s'inquieten  
amb el desig de trencar  
el blau mormol de tes venes.  
T'estimo, si! Però aparta't,  
que si el viure et pogués treure  
et daria una mortalla  
vorejada de violetes.  
Ai, quin plany de foc em puja  
des del pit fins a la testa!

LLEONARD: Ai, quins vidres punxeguts  
s'estan clavant a ma llengua!  
Perquè, volent oblidar-te,  
vaig posar-hi un mur de pedra  
–¿No es veritat? Ho recordes? –  
entre ta casa i la meva.  
I quan et veia de lluny  
llençava als meus ulls arena.  
Però muntava el cavall  
i ell em duia a ta finestra.  
Fines agulles de plata  
la sang van posar-me negra  
i els malsons van emplenar-me  
el pit amb llurs males herbes.  
Que jo no tinc pas la culpa,  
que la culpa és de la terra  
i d'aquesta olor que brota  
dels teus pits i de tes trenes.

NÚVIA: Quina desraó! No vull  
llit de tu ni taula presta  
que un minut no hi ha en el dia

que no posi en tu ma pensa,  
i encara que em rebutgessis  
t'aniria al teu darrere  
arrabassada pel vent  
tal que si fos un bri d'herba!  
He deixat un home dur  
i tota sa parentela  
amb la corona posada  
i en el millor de la festa.  
El càstig t'està esperant  
i no ho vull. La culpa és meva.  
Deixa'm sola! fuig de mi,  
que sinó no tens defensa!

LLEONARD: Ocells del matí en els arbres  
i en mig del brançam se trenquen.  
La nit prest vindrà a morir  
sobre el caire de les pedres.  
Anem al racó enfosquit  
on l'amor et faci meva,  
que no m'importa la gent  
ni sa metzina m'inquieta!  
(L'abraça fortament)

NÚVIA: I jo dormiré als teus peus  
Fent-me del teu son guardessa.  
(Dramàtica)  
I nua, mirant el camp,  
tal que una gossa calenta,  
que això és el que soc!  
que et miro i ta formosor em recrema!

LLEONARD: El foc es crema amb el foc,  
i en una flama mateixa  
dues espigues de blat  
s'ajunten i es consumeixen.  
Anem!

NÚVIA: On?

LLEONARD: No sé; a un indret  
qualsevol. Allà on la terra  
ens doni un amagatall  
contra el món furient que ens cerca.  
Allà on jo pugui mirar-te  
lluny de tot i fer-te meva!

NÚVIA: Sí, teva. Baldament tingui

d'anar amb tu de fira en festa,  
amb un dol de dona honorada  
demesa de sa decència,  
amb els llençols de la boda  
enarborats com banderes.

LLEONARD: També jo voldria rompre  
les baules que ens encadenen.  
Però jo vaig on tu vas.  
Prova de fugir. Subjectes  
per claus de lluna, estarem  
units ambdós i per sempre !

(Federico García Lorca. *Bodes de sang*. Baiona: 1976. Acte 3r, quadre 1r. Trad.  
Àlvar d'Orriols. Mecanoscrit inèdit, p. 80-83)



## Versió original

NOVIA: ¡Pero ha de ser a la fuerza!

LEONARDO: ¿A la fuerza? ¿Quién bajó primero las escaleras?

NOVIA: Yo las bajé.

LEONARDO: ¿Quién le puso al caballo bridas nuevas?

NOVIA: Yo misma. Verdad.

LEONARDO: ¿Y qué manos me calzaron las espuelas?

NOVIA: Estas manos que son tuyas,  
pero que al verte quisieran  
quebrar las ramas azules  
y el murmullo de tus venas.  
¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Aparta!  
Que si matarte pudiera,  
te pondría una mortaja  
con los filos de violetas.  
¡Ay, qué lamento, qué fuego  
me sube por la cabeza!

LEONARDO: ¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!  
Porque yo quise olvidar  
y puse un muro de piedra  
entre tu casa y la mía.  
Es verdad. ¿No lo recuerdas?  
Y cuando te vi de lejos  
me eché en los ojos arena.  
Pero montaba a caballo  
y el caballo iba a tu puerta.  
Con alfileres de plata  
mi sangre se puso negra,  
y el sueño me fue llenando  
las carnes de mala hierba.  
Que yo no tengo la culpa,  
que la culpa es de la tierra  
y de ese olor que te sale  
de los pechos y las trenzas.

NOVIA: ¡Ay que sinrazón! No quiero  
contigo cama ni cena,  
y no hay minuto del día  
que estar contigo no quiera,  
porque me arrastras y voy,

y me dices que me vuelva  
y te sigo por el aire  
como una brizna de hierba.  
He dejado a un hombre duro  
y a toda su descendencia  
en la mitad de la boda  
y con la corona puesta.  
Para ti será el castigo  
y no quiero que lo sea.  
¡Déjame sola! ¡Huye tú!  
No hay nadie que te defienda.

LEONARDO: Pájaros de la mañana  
por los árboles se quiebran.  
La noche se está muriendo  
en el filo de la piedra.  
Vamos al rincón oscuro,  
donde yo siempre te quiera,  
que no me importa la gente,  
ni el veneno que nos echa.  
(*La abraza fuertemente*)

NOVIA: Y yo dormiré a tus pies  
para guardar lo que sueñas.  
Desnuda, mirando al campo,  
como si fuera una perra, (*Dramática*)  
¡porque eso soy! Que te miro  
y tu hermosura me quema.

LEONARDO: Se abrasa lumbre con lumbre.  
La misma llama pequeña  
mata dos espigas juntas.  
¡Vamos!  
(*La arrastra*)

NOVIA: ¿Adónde me llevas?

LEONARDO: A donde no puedan ir  
estos hombres que nos cercan.  
¡Donde yo pueda mirarte!

NOVIA: (*Sarcástica*)  
Llévame de feria en feria,  
dolor de mujer honrada,  
a que las gentes me vean  
con las sábanas de boda  
al aire como banderas.

LEONARDO: También yo quiero dejarte  
si pienso como se piensa.  
Pero voy donde tú vas.  
Tú también. Da un paso. Prueba.  
Clavos de luna nos funden  
mi cintura y tus caderas.

(Federico García Lorca. *Bodas de sangre*. Madrid: Ediciones del Arbol, 1936  
[1931]. Acto 3º, cuadro 1º)

## 5. UN POETA A NOVA YORK [Conferència]

Senyores i senyors:

Sempre que parlo davant de molta gent em sembla que m'he equivocat de porta. Unes mans amigues m'han empès i em trobo aquí. La meitat de la gent va perduda entre telons, arbres pintats i fonts de llauna i, quan creuen trobar la seva cambra o cercle de tebi sol, es topen amb un caiman que se'ls empassa o... amb el públic com jo en aquest moment. I avui no tinc més espectacle que una poesia amarga, però viva, que crec que podrà obrir els ulls a força de fuetades que jo li doni.

He dit «un poeta a Nova York» i he de dir «Nova York en un poeta». Un poeta que soc jo. Ras i curt; que no tinc enginy ni talent, però que aconseguixo escapar-me per un bisell tèrbol d'aquest mirall del dia, de vegades abans que moltes criatures. Un poeta que ve a aquesta sala i vol fer-se la il·lusió que és a la seva habitació i que vosaltres... vostès sou els meus amics, que no hi ha poesia escrita sense ulls esclaus del vers fosc ni poesia parlada sense orelles dòcils, orelles amigues on la paraula que raja hi porti sang als llavis o cel al front del qui escolta.

De tota manera, cal ser clar. Jo no vinc avui per entretenir-vos. Ni vull ni m'importa ni em dona la gana. Més aviat he vingut a lluitar. A lluitar cos a cos amb una massa tranquil·la, perquè el que faré no és una conferència, és una lectura de poesies, carn meva, joia meva i sentiment meu, i jo necessito defensar-me d'aquest enorme drac que tinc al davant, que em pot menjar tres-cents badalls dels seus tres-cents caps defraudats. I aquesta és la lluita; perquè jo vull amb vehemència comunicar-me amb vosaltres, atès que he vingut, ja que soc aquí, perquè surto per un instant del meu llarg silenci poètic i no vull donar-vos mel, perquè no en tinc, sinó sorra o cicuta o aigua salada. Lluita cos a cos, en la qual no m'importa ser vençut.

[...]

Però jo protestava cada dia. Protestava de veure els nois negres degollats pels colls durs, amb vestits i botes violentes, traient les escopidores d'homes freds que parlen com ànecs.

[...] protestava del més trist; que els negres no vulguin ser negres, que s'inventin pomades per treure el deliciós arrissat dels cabells i pólvores que tornen la cara grisa i xarops que eixamplen la cintura i panseixen el succulent caqui dels llavis.

Protestava, i una prova d'això és aquesta oda al rei de Harlem, esperit de la raça negra, i un crit d'alè per als qui tremolen, recelen i busquen matusserament la carn de les dones blanques.

[...]

L'Havana sorgeix entre canyars i soroll de maraques, cornetes xineses i marimbès. I al port, qui em surt a rebre? Surt la morena Trinitat de la meva

infantesa, aquella que es passejava pel moll de l'Havana, pel moll de l'Havana  
passejava un matí.

I surten els negres amb els seus ritmes que jo descobreixo típics del gran poble  
andalús, negrets sense drama que posen els ulls en blanc i diuen: «Nosaltres  
som llatins».

Amb les tres grans línies horitzontals, línia de canyar, línia de terrasses i línia de  
palmeres, mil negres amb les galtes tenyides de taronja, com si tinguessin  
cinquanta graus de febre, ballen aquest son que jo vaig compondre i que arriba  
com una brisa de la illa:

Quan arribi la lluna plena aniré a Santiago de Cuba

(Federico García Lorca. "Un poeta a Nova York" [conferència, 1932...]. Trad.  
JLY, AIDA)

## Versió original

Señoras y señores:

Siempre que hablo ante mucha gente me parece que me he equivocado de puerta. Unas manos amigas me han empujado y me encuentro aquí. La mitad de la gente va perdida entre telones, árboles pintados y fuentes de hojalata y, cuando creen encontrar su cuarto o círculo de tibio sol, se encuentran con un caimán que los traga o... con el público como yo en este momento. Y hoy no tengo más espectáculo que una poesía amarga, pero viva, que creo podrá abrir sus ojos a fuerza de latigazos que yo le dé.

He dicho «un poeta en Nueva York» y he debido decir «Nueva York en un poeta». Un poeta que soy yo. Lisa y llanamente; que no tengo ingenio ni talento, pero logro escaparme por un bisel turbio de este espejo del día, a veces antes que muchos niños. Un poeta que viene a esta sala y quiere hacerse la ilusión de que está en su cuarto y que vosotros... ustedes sois mis amigos, que no hay poesía escrita sin ojos esclavos del verso oscuro ni poesía hablada sin orejas dóciles, orejas amigas donde la palabra que mana lleve por ellas sangre a los labios o cielo a la frente del que oye.

De todos modos, hay que ser claro. Yo no vengo hoy para entretener a ustedes. Ni quiero, ni me importa, ni me da la gana. Más bien he venido a luchar. A luchar cuerpo a cuerpo con una masa tranquila porque lo que voy a hacer no es una conferencia, es una lectura de poesías, carne mía, alegría mía y sentimiento mío, y yo necesito defenderme de este enorme dragón que tengo delante, que me puede comer trescientos bostezos de sus trescientas cabezas defraudadas. Y ésta es la lucha; porque yo quiero con vehemencia comunicarme con vosotros ya que he venido, ya que estoy aquí, ya que salgo por un instante de mi largo silencio poético y no quiero daros miel, porque no tengo, sino arena o cicuta o agua salada. Lucha cuerpo a cuerpo en la cual no me importa ser vencido.

[...]

Pero yo protestaba todos los días. Protestaba de ver a los muchachillos negros degollados por los cuellos duros, con trajes y botas violentas, sacando las escupideras de hombres fríos que hablan como patos.

[...] protestaba de lo más triste, de que los negros no quieran ser negros, de que se inventen pomadas para quitar el delicioso rizado del cabello, y polvos que vuelven la cara gris, y jarabes que ensanchan la cintura y marchitan el succulento kaki de los labios.

Protestaba, y una prueba de ello es esta oda al rey de Harlem, espíritu de la raza negra, y un grito de aliento para los que tiemblan, recelan y buscan torpemente la carne de las mujeres blancas.

[...]

La Habana surge entre cañaverales y ruido de maracas, cornetas chinas y marimbas. Y en el puerto, ¿quién sale a recibirme? Sale la morena Trinidad de mi niñez, aquella que se paseaba por el muelle de La Habana, por el muelle de La Habana paseaba una mañana.

Y salen los negros con sus ritmos que yo descubro típicos del gran pueblo andaluz, negritos sin drama que ponen los ojos en blanco y dicen: «<Nosotros somos latinos>>».

Con las tres grandes líneas horizontales, línea de cañaveral, línea de terrazas y línea de palmeras, mil negras con las mejillas teñidas de naranja, como si tuvieran cincuenta grados de fiebre, bailan este son que yo compuse y que llega como una brisa de la isla:

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba

(Federico García Lorca. “Un poeta en Nueva York” [conferencia, 1932...].